[Volume II, pp. 261 - 265]

[p. 261] Quoique vous ne me disiez point la cause qui peut vous faite différer votre retour, et qu'il soit possible que vous soyez demain ici, il suffit que cette lettre puisse vous trouver à Dresde pour me déterminer à l'écrire.

Il y a dans celle que j'ai reçue de vous ce matin, quelque chose que je ne puis définir, et qui m'a troublée jusqu'au fond de l'âme. Je suis moins effrayée peut-être des malheurs que je prévois, que du désordre, du mystère qui règne dans toutes vos expressions, [p. 262] et que je ne sais à quoi attribuer. Vous avez quitté la Suabe sans m'avoir dit un seul mot des dispositions de votre mère: vous arrivez à Dresde, et ne me parlez que de celles de Madame de Woldemar; et quand c'est elle qui va prononcer sur mon sort, c'est pour Ernest que vous me demandez ma pitié . . . . Adolphe, croyez-vous donc que dans la situation où je suis, il puisse me rester quelques larmes à donner à des peines étrangères? Enfin, pour la première fois, vous me déclarer positivement que vous avez un secrete pour moi, et vous ne paraissez seulement pas vous souvenir que vous avez passé quinze jours entiers sans m'écrire . . . . quinze jours entiers, Adolphe! et sur cela pas une excuse! . . . . Eh bien, peut-être as-tu mieux fait de n'en point donner: puisque tu ne songes pas à te justifier, il faut bien que tu sentes que tu n'en as pas besoin, et qu'il y a assez d'amour dans ta lettre pour m'empêcher de pouvoir t'accuser . . . . aussi, [p. 263] je ne t'accuse point, je t'obéis, je me fie, comme tu le demandes, à ta foi et à ton amour. Ah! je n'a pas un coeur qui puisse croire aisément que ce que j'aime est coupable.

Je lisais encore votre lettre, lorsqu'Albert est venu m'en apporter une de Blanche arrivée par le même courier; le nom d'Ernest n'y est pas tracé une seule fois: ce silence, dont mon frère se réjouissait, m'a semblé, d'après ce que vous me dites, du plus sinistre augure: j'ai tremblé que déjà elle n'eût quelque chose à cacher, et qu'elle ne se tût sur les nouvelles dispositions de Madame de Woldemar que par la crainte de ne pouvoir dissimuler le plaisir qu'elles lui causaient. Pendant que mon frère me parlait de sa joie, je demeurais les yeux attachés sur votre lettre, et le coeur palpitant d'un secrete effroi: il me parlait de sa joie, l'infortuné! et le papier qui pouvait la détruire était là, près de lui; sa main aurait pu le toucher; il y portait [p. 264] même des regards distraits! . . . . . O Adolphe! qui peut répondre qu'il n'existe pas tout près de soi ce mot, cette vérité qui doit détruire à jamais le bonheur dont nous nous croyons le plus assurés? Je l'avoue, la confiance d'Albert me fait trembler sur celle que je vous accorde: il me semble être entourée de fantômes mensongers, d'ombres qui devant moi; et, pour croire même à votre existence, Adolphe, j'ai besoin de vous revoir. Ah! prends pitié d'un esprit troublé, d'un coeur malade que ta présence seule peut guérir; et puisque ma vie est encore le premier intérêt de la tienne, ne diffère plus ton retour; jamais si ce n'est pas demain que tu arrives, sans doute tu ne trouveras plus mon frère ici: toute sa destinée dépend peut-être de son prompt retour à Dresde: avec cette idée, tu crois bien que je le presserais de partir, lors même que mon intérêt demanderait qu'il restât. Les regards de mon frère me gênent; je vois qu'il [p. 265] ose à peine épancher devant moi tous les sentimens honnêtes dont son âme est remplie; il craint que l'éloge de la vertu ne soit la condemnation de sa soeur. O mortelle et trop juste douleur! j'ai donc perdu l'estime d'Albert! mais, s'il me méprise, pourquoi m'aime-t-il encore? . . . . . . Ah! qu'il parte, qu'il m'oublie; je sens que je puis tomber dans de telles situations où son amitié me deviendrait le plus insupportable de liens.

Adolphe, ne t'effraie pourtant pas de ma douleur, car je puis pleurer encore; les larmes sont le seul soulagement du coeur brisé; mais on ne veut de soulagement que tant qu'il reste de l'espérance.